02/07/20

Позже посмотрела одноименный сериал, он по-своему прекрасен, но лучше сначала читать книгу. Эмоционально. Неожиданно, из аннотации складываются совсем другие ожидания от книги, рада, что в итоге все не так банально. Прочитано 06.06.20.

Ирландская писательница Салли Руни [Sally Rooney] родилась в 1991 году в Каслбаре, училась в Дублине, в прославленном Тринити-колледже, победила в международном конкурсе дебатов (и такой бывает), потом с политологии перешла на специальность «американская литература» и на последнем курсе за три месяца написала толстый роман «Беседы с друзьями» [Conversations with Friends]. В 2017 году «Беседы» стали бестселлером сначала в Ирландии, потом во всём англоязычном мире, а там подоспели переводы на двенадцать языков, и экранизация наметилась. Руни, можно сказать, проснулась знаменитой. Второй роман, «Нормальные люди» вызвал едва ли не больший ажиотаж. В длинный список Букера 2018 года вошёл. В оригинале мне, кстати, не пошло категорически — завалило мелочами, обиходной конкретикой, которая ничего к пониманию сюжета не прибавляла. NN проснулся, встал с постели, оделся, обулся и вышел во двор, допустим. Так ясное дело, он во двор одетый вышел и обутый, в январе-то месяце! Решение дождаться русского перевода оказалось стратегически верным: А. Глебовской удалось собрать из вроде бы необязательных подробностей мозаику, и загадочно-отстранённая Марианн сделалась понятна и близка. Рыбак рыбака видит издалека. Дениза давно уже решила, что мужчины могут с целью самовыражения проявлять агрессию по отношению к Марианне. В детстве Марианна сопротивлялась, а теперь просто отстраняется, как будто её это вовсе не касается — по большому счёту так оно и есть. Дениза видит в этом проявление холодности и бездушия своей дочери. Она считает, что Марианне не хватает «теплоты», под которой она понимает способность вымаливать любовь у тех, кто тебя ненавидит. На деле Марианн не отгороженная; у неё банально нет сил вовлекаться. Не невозмутимая; лишь не в силах возмущаться. Как бы её ни клевали в школе, какие тучи ни сгущались бы на личном фронте, дома ситуация ещё хуже и гаже, и притом неразрешимее. Достаточно наблюдать, с каким изумлением она переживает боль из-за нападения на вечеринке: ну надо же, мне вправду больно!Кто бы мог подумать! Умная девушка первой теряет залог счастья: ощущение, что настоящая жизнь именно здесь, в этом месте, а не где-то далеко. Потому что если это вот и есть настоящая жизнь, то провались ойкумена пропадом. Так что психическое состояние Марианн — своего рода камертон текста. Вот у главной героини возникло странное чувство ностальгии по тому, что происходит прямо сейчас, и у меня как пазл сощёлкнулся, а в голове заныл ВИА «Цветы" п/у Стаса Намина на стихи остро нелюбимого Вознесенского: Я не знаю, как остальные, Но я чувствую жесточайшую Не по прошлому ностальгию — Ностальгию по настоящему. Застой — вот ключ к атмосфере «Нормальных людей». Застой и бесперспективность. Персонажи не то чтобы слабовольны, неспособны принимать решения. Просто их жизнь складывается так, что и потребности в решениях не возникает. Любой личный выбор, любой позыв изменить обстоятельства, любая минимальная попытка выгрести против течения наталкивается на глухую стену общественного сопротивления: ты чё, ненормальная? Хули ты как пидар? Безусловно, в романе что-то происходит, но до последнего персонажи делают вид, что так случилось, так сложилось, судьба на печке нашла, повезло/не повезло, а мы тут, в общем, ни при чём. И не дай Бог признать, что вам происходящее нравится/не нравится, вообще выразить к этому самому происходящему какое-либо отношение! Съедят! Сцена, где Коннелл приобнимает Марианн за талию, выглядит как прыжок в холодную воду, чтоб не сказать в бушующее пламя. Они уже несколько лет любовники, и всё же интимная близость сама собой, а признать перед всей честной компанией, что, дескать, близки... бр-р. Я лучше погожу. Я лучше когда-нибудь потом. Оттого-то условно активные-боевитые гибнут, не дотянув до тридцати, от алкоголизма и суицидов, а условно слабые-рефлексирующие сидят на антидепрессантах и скрипят, как раки в мешке, но, что радует, наследуют землю. Самореализация на родине как будто бы невозможна. Единственный шанс себя проявить — эмиграция. Статуя Свободы сияет на горизонте наподобие маяка. Выбор героя-любовника не между возлюбленной и бесчисленными Пегги, Молли, Кейти, Мэйв, Ниав и далее по списку женских ирландских имён, а между возлюбленной и даже не свободой, а её статуей. И если вы думаете, что выбор сделает он, вы глубоко ошибаетесь. Почему-то вспоминается, какой ажиотаж был в конце восьмидесятых вокруг фильма «Маленькая Вера», и один ведущий в завершение темпераментной дискуссии сказал: — А ведь это не о сексе и не о молодёжи... Секс в «Нормальных людях» занимает значительное место, но более антиэротических описаний эроса нельзя и вообразить. И не только для поколения миллениалов предназначена эта история, и странно, что Руни чаще сравнивают с Сэлинджером, чем, к примеру, с Франсуазой Саган. Или вот ещё хорошая кандидатура, Джордж Элиот, чьи мудрые слова предпосланы «Нормальным людям» в качестве эпиграфа: Одна из тайн духовного перелома, который принято именовать «преображением», такова: многим из нас не бывает даровано откровения ни земного, ни небесного до тех пор, пока некий человек не окажет на нас неожиданного влияния, вызвав ответный отклик. Статья о книге в сообществе: https://fem-books.livejournal.com/1951317.html

Сегодняшний пост для меня необычен. Речь пойдет о культовой книге для молодых людей. Узнал я о ней пару лет назад от дочери, в превосходных степенях мне её рекомендовавшей. Я последовал совету и прочитал тогда ещё по-английски эту небольшую книгу. Признаюсь, без особого восторга. И только успех экранизации заставил меня вернуться к книге. ⠀ Речь идёт о романе, написанном 27-летней ирландкой Салли Руни - «Нормальные люди». И рассказывает он о первой любви. ⠀ Тут важный смысловой переворот. ⠀ Дело в том, что «счастливая любовь» воспринимается нами как те любовные отношения, которые обязательно перетекают в брак, рождение детей и другие атрибуты семейной жизни. А первая любовь ещё со времён повести Тургенева, к экранизации которой Романом Балаяном я был причастен, понимаются как острое, незрелое и скоротечное чувство. И потому обреченное и трагическое. ⠀ В «Нормальных людях», кажется, все именно так: Коннелл и Марианна учатся в одном классе, принадлежат к разным социальным слоям - мать Коннелла - уборщица в зажиточном доме матери Марианны. Коннелл - самый популярный парень в школе, а Марианна - объект насмешек. У него есть сексуальный опыт, она девственница. Их тянет друг к другу и у них случается странный роман, который с перерывами продолжается и в университете, где главные герои меняются позиционированием - Марианна оказывается в центре внимания, а Коннелу приходится завоёвывать уважение. ⠀ Взаимные предательства, ошибки вследствие нерешительности, особая близость - физическая и внутренняя, периоды отчуждения - это и весь сюжет «Нормальных людей». Понемногу отношения исчерпываются, герои как бы «вырастают» друг из друга. ⠀ В этом и состоит колоссальная разница книги со всеми классическими историями о первой любви. Салли Руни показывает первую любовь как «запрограммировано» конечный, часто очень болезненный и все же естественный этап формирования личности. И именно это обстоятельство и делает книгу Салли Руни важнейшей для поколения, спокойно принявшего идею любовных отношений как чего-то, имеющего свой цикл, с романтическим рождением чувств и драматичным их умиранием. Важного жизненного опыта и драматичного, но точно не трагического.