Лихие приключения ВАЗ-2101, «Жигули» первой модели, легендарной «копейки», которая тридцать лет назад была настоящей «богиней» для миллионов советских людей. «Вечная и неразменная», покалеченная, измордованная и реанимированная «золотыми руками» мастера Бубуки, она путешествует от члена политбюро к проститутке, от черноморского каталы к простому гэбэшнику, от предприимчивого пенсионера к физику-диссиденту-лауреату Госпремии из новосибирского Академгородка. Непотопляемый и несгораемый народный автомобиль с ветерком и лязгом катится по дорогам, временам и судьбам, превращается в дом и корабль, в кровать и гроб, очаровывает и вызывает ужас, приносит счастье и губит…