Я давно собирался процитировать вам кусочки из оснополагающей книги Джона Бергера «Методы Видеть». Эта книга считается одной из важнейших книг человечества по искусству. «Видение происходит раньше слов. Ребенок смотрит и узнает до того, как учится говорить. Но есть еще один смысл, в котором видение предшествует словам. Именно видение определяет наше место в окружающем мире; мы объясняем это мир словами, но слова не могут отменить тот факт, что мир – вокруг нас. Отношение между тем, что мы видим и тем, что мы знаем, никогда не проясняется. Каждый вечер мы видим как садится солнце. Мы знаем, что это земля отворачивается от него. Однако знание, объяснение, не сходится с тем, что мы видим. На то, как мы видим, действует то, что мы знаем или во что мы верим. В Средние Века, когда люди верили в физическое существование ада, вид огня наверняка значил не то, что он значит сегодня. Однако их идея ада была многим обязана тому, как огонь пожирает и остающемуся пеплу – как и ощущению боли от ожога. Когда человек влюблен, вид любимой имеет целостность, с которой никакие слова и никакие объятия не могут соперничать; целостность, которую только акт любви может на время утолить»