Історія розповідає про двох підлітків, яких доля поєднала незвичним чином. Вночі, з незрозумілих причин, вони обмінюються свідомістю і проводять цілий день у тілі іншого. Класична історія від Макото Шінкая, яка не залишить вас байдужими.

Аой Айой ходить до старшої школи та живе разом зі старшою сестрою Акане. Вони живуть самі після трагічної події, що забрала їх батьків 13 років тому. Відтоді Акане піклується про молодшу сестру самотужки, тому після закінчення школи Аой збирається поїхати до Токіо, щоб полегшити життя своїй сестрі та побудувати музичну кар’єру, на яку її надихнув колишній хлопець Акане — Шінносуке «Шінно» Канамуро. Шінно був частиною місцевої групи до тих пір, поки не поїхав до Токіо, щоб стати професійним гітаристом.

Назва аніме «Блідий кокон» у певній мірі неоднозначна. Річ у тому, що японське слово «аой», має значення не тільки «блідий», але також і «блакитний» та навіть «зелений». Але в такому японському вигляді – «аой тамаго» («блідий/блакитний кокон/яйце») - це словосполучення фігурує лише всередині самого аніме, а власне назвою є японська транслітерація (каною) англійського «pale coocon». Саме тому назву було перекладено як «Блідий кокон», а не, наприклад, «Блакитний кокон» чи «Блакитне яйце», адже цей англійський варіант має вже більш чітке значення – зрозуміло, що мається на увазі саме блідість. Проте при такому перекладі частково втрачається гра слів (чи навіть цього одного слова – «блідий/блакитний/зелений»). Репліка Ури наприкінці аніме «Блакитна...» в японському виконанні – це чітке посилання до того «аой тамаго»,тобто до назви, але в українському перекладі мені, на жаль, ніяк не вдалося зробити це так само очевидним.

Асуна - школярка, яка дуже рано втратила батька і тепер живе з мамою. Живе вона переважно сама, оскільки її мама має нічні чергування в лікарні. Вона розумниця і гарно вчиться, але друзів у неї майже нема. Вечори вона проводить на схилі пагорба, слухаючи саморобне радіо з кристалом, який дістався їй у пам'ять про батька. Одного разу, коли вона переходила річку по залізничному мості, на неї напала величезна істота, від якої її рятує юнак на ім'я Шун. Через кілька днів Асуна дізнається що він загинув. Вона сумує за ним і виглядає його. Останню надію їй дає шкільний вчитель, який розповідає давню легенду про місто древніх, в центрі якого знаходяться ворота життя і смерті...

Альтернативний світ 2029 року - світ, у якому співіснують люди і високотехнологічні кіборги, здатні напряму взаємодіяти з Мережею. Головний персонаж фільму - майор Дев'ятого відділу Кусанаґі Мотоко - кіборг з людським розумом усередині кібернетичного тіла. Основне завдання відділу - спіймати оголошеного в міжнародний розшук невловимого хакера, який через велику кількість жертв його діяльності та мимовільних посібників злочинів отримав прізвисько "Лялькар". Згодом виявляється, що насправді все не так, як здається на перший погляд... У фільмі ставиться безліч питань. Що саме робить нас нами? Що таке людська свідомість: безперервний ланцюг електричних імпульсів нервових клітин чи звичайнісінький потік даних, згенерованих невідомим хакером? Де проходить межа між "я" і "не-я", людиною і лялькою, душею та штучним інтелектом, життям та смертю?

В основу сюжету твору лягла однойменна манга авторства самого Міядзакі, що публікувалася в журналі Model Graphix 2009 року. У фільмі йдеться про японського конструктора Дзіро Хорікосі, відомого як конструктора винищувачів Mitsubishi A5M та Mitsubishi A6M Zero. Джерелом сюжету є також оповідання письменника Тацуо Хорі «Здійнявся вітер», написаного в 1936-1937 роках. Назва оповідання є цитатою одного з рядків вірша Поля Валері «Надморський цвинтар»: в українському перекладі «Здійнявся вітер!.. Намагаймось жити!».

Маленька Чіхіро разом з мамою і татом переїздять в новий будинок. Заблукавши по дорозі, вони опиняються в дивному пустинному місті, де їх чекає чудовий бенкет. Батьки з жадібністю накидаються на їжу і до жаху дівчинки перетворюються на свиней, ставши полоненими злої чаклунки Юбаби, володарки таємничого світу стародавніх богів і могутніх духів. Тепер, опинившись одна серед магічних істот і загадкових бачень, відважна Чіхіро повинна придумати, як позбавити своїх батьків від чар підступної старої і врятуватися з страшного царства примар.

Дія фільму відбувається у казковому світі, що нагадує Європу 19-го сторіччя, де магія йде рука в руку з технічним прогресом. Скромне життя рано осиротілої капелюшниці Софі повністю змінилося, коли в околицях її міста з'явився ходячий замок таємничого чарівника Гаула, відомого своїми „викраданнями“ дівочих сердець.