Книжный агент Джек Макколл может уговорить любого, он умеет так болтать, как другим и не снилось. Но однажды герой нарывается на доктора Синджу, современного гуру. И вместо того, чтобы убедить его подписать контракт, становится обладателем Дерева Бодхи на своём газоне. С каждым сказанным словом листья падают со священного дерева, и мистер Макколл знает, что ему осталось сказать только 1000 слов, а когда упадёт последний лист — он умрёт.